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La biblioteca come spazio di azione e creazione culturale permanente durante 
l’emergenza pandemica 

Giano bifronte, luogo intermedio tra passato e futuro, la biblioteca è cambiata, sta 
cambiando, deve cambiare quasi necessariamente, a causa della pandemia ma non 
solo. 
Un punto fermo rimane: questi sono luoghi aperti alla lettura individuale e silenziosa. 
Ciononostante, intorno a questo punto fermo, intorno a questa stella fissa metaforica 
e reale, una galassia di attività anche molto distanti dalla lettura silenziosa può e deve 
gravitare. La biblioteca d’architettura (o di altri saperi) rimane il luogo per conservare, 
schedare, conoscere, restaurare, leggere materiale manoscritto e a stampa, 
diventando però sempre più anche il luogo dove tutto questo può essere messo in 
circolo - come sangue, come linfa vitale - e discusso dalla società tutta. Quel luogo 
intermedio tra passato e futuro deve essere letteralmente abitato dal presente in cui 
noi tutti viviamo non soltanto come studiosi e/o lettori, ma come architetti e infine 
cittadini appartenenti a comunità dai confini sempre più mobili. 
Stabilimenti di produzione dell’immaginario, le biblioteche, nelle proprie sale e nei 
propri depositi, custodiscono invisibili macchine desideranti, sotto forma di testi, 
immagini, manoscritti, pubblicazioni cartacee o digitali che ciascuno di noi può 
liberamente adoperare per affermare la propria condizione di soggetto pensante. 
Sono macchine di valore inestimabile per la crescita dell’individuo e della società, ma 
sono anche macchine che, per dare i propri frutti migliori, devono rimanere sempre in 
funzione, cioè non possono sperare sull’inerzia della pagina scritta, rilegata nel libro 
che rimane chiuso. La biblioteca del XXI secolo deve diventare il teatro dove, senza 
soluzione di continuità spaziale o temporale, come in una coreografia di danza 
contemporanea, si possano intrecciare età, etnie, generi, ceti sociali, occupazioni 
professionali, interessi di svago tra studenti e docenti, tra studenti e architetti, 
architetti e docenti, autori e lettori, lettori e bibliotecari, bibliotecari e studiosi, 
studiosi e autori. 
La pandemia non ha cancellato tali ambizioni. Dove possibile, anzi, le ha accentuate, 
rendendo la biblioteca – con i suoi cataloghi, le sue risorse elettroniche, i suoi 
bibliotecari e le sue bibliotecarie sempre pronti/e a rispondere da remoto alle più 
diverse esigenze, con ogni mezzo fisico o digitale – uno dei pochi nodi 
d’interscambio tra la comunità scientifica e l’istituzione universitaria. Da tutto questo 
occorre ancora imparare, per far sì che si possa guadagnare anche laddove tanto si è 
perduto. 
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The library as a permanent arena for cultural action and creation during the 
pandemic emergency 

A double-faced Janus, an intermediate place between the past and the future, the 
library has changed, is changing, must change almost necessarily, because of the 
pandemic but not only. 
One cornerstone persists: these are places open to individual and silent reading. 
Nevertheless, around this cornerstone, around this metaphorical and real guiding star, 
a galaxy of activities, even those far from silent reading, can and must gravitate. The 
architectural (or other knowledge) library remains the place where to preserve, file, 
learn about, restore and read handwritten and printed documents, but it is also 
increasingly becoming the place where all this can be made available, recirculated - 
like blood, like lifeblood - and discussed by any community. That intermediate place 
between the past and the future must literally be inhabited by the present where we 
all live, not only as scholars and/or readers, but as architects and finally citizens 
belonging to communities with increasingly mobile borders. 
As factories conceived to produce the imaginary, all libraries house some invisible 
desiring-machines in their rooms and repositories, in the form of texts, images, 
manuscripts, paper or digital publications that each of us can freely use, just to 
determine our condition as thinking subjects. These are machines of inestimable 
value for the growth of the individual and society, but they are also machines that, in 
order to bear their best fruits, must always be working: actually, they cannot rely on 
the inertia of the written page, bound in the book that remains closed. The library of 
the twenty-first century must become a kind of theatre where - without any spatial or 
temporal continuity, as in a contemporary dance choreography - ages, ethnicities, 
genders, social classes, professional occupations, leisure interests can intertwine 
between students and teachers, students and architects, architects and teachers, 
authors and readers, readers and librarians, librarians and scholars, scholars and 
authors. 
The pandemic has not cancelled these ambitions. Where possible, indeed, it has 
enhanced them, making the library - with its catalogues, electronic resources, 
librarians always ready to respond from remote to the most diverse needs, through 
any physical or digital tool - one of the few hubs between the scientific community 
and the university institution. We still need to learn from all this, so that we can gain 
even from having lost so much.


